About me
Путь обязуюсь достойно пройти свой:
Честно служить многогранности лир,
Чтоб, не боясь ни мороки, ни риска,
Сделать чуть лучше наш сумрачный мир.
Родилась я в Харькове в 1979 году. В возрасте трёх лет переехала с родителями в Воркуту — северный, но (на тот момент) невероятно тёплый в смысле людских отношений городишко. С восьми лет занималась в театральной студии, где, собственно, и начала что-то писать. Сначала из вредности — «Кто-то играет на гитаре, кто-то фокусы умеет показывать, а я вот буду писать интересные тексты!» — очень хотелось не затеряться среди остальных студийцев.
Первыми рождались стихи… Не стихи даже, так — зарифмованные строчки, подражание всем классикам одновременно. Потом странные рассказки-ужастики: страшным почерком (он и по сей день вызывает приступ тошноты у каждого взглянувшего), со страшным усердием, писала страшно наивные истории в страшно растрепанную тетрадь. Что-то вроде такого:
Чёрной-чёрной ночью, в чёрном-чёрном городе, плакала дома чёрная-чёрная девочка… Всё из-за младшей сестры, которая вместо крема для лица поставила на туалетный столик банку гуталина…
В школе училась хорошо, но не без проблем: спорила с учителями истории, ссылаясь на цитаты из всевозможных антисоветских книг, к которым у нас дома было особое трепетное отношение. Книгами мои родители (все и всегда) очень дорожили. Родителей, так уж вышло, у меня в детстве было две пары: мама и отчим, папа и мачеха. От каждой из этих пар имеется по одному экземпляру младших сестер.
В пятнадцать лет я была страшно самоуверенной и излишне самостоятельной особой. Именно в таком состоянии и вступила во взрослую жизнь — приехала оканчивать старшие классы в Харьков (к бабушке с дедушкой). Это было какое-то безумное время, когда энергии хватало на всё задуманное: одновременно я успевала учиться, работать на телевидении, попеременно собираться замуж за разных навечно любимых людей, летать на парапланах, брынчать (не слишком хорошо) на гитаре, сходить с ума от советского рока, писать стихи (уже действительно стихи) и автобиографическую повесть.
Мне очень повезло с окружением. Вокруг не было в то время ни одной заурядной личности. Большинство тогдашних моих друзей — (то есть, это я их считала друзьями; для них-то, понятно, я была не другом, а странной маленькой девочкой, которой всё любопытно и которую интересно чему-то научить) — стали вскоре значимыми величинами мирового творческого процесса.
Принимали очень настороженно: «А лет-то вам сколько?» — читался вопрос в глазах редакторов.
Спустя год после школы я поступила в ХГУ (нынешний ХНУ) на механико-математический факультет. Математика — это философия, изложенная невозможным для двояких формулировок языком. Она упорядочивает сознание, а мне захотелось жить осознанно — вот и пошла на мехмат.
Тогда же засела за свой первый роман. Выбрала сюжетную линию, адаптировала под неё ту самую автобиографическую повесть, мучилась, писала, переписывала, выбрасывала… В конце концов, роман был дописан и я пошла по издательствам. Принимали очень настороженно: «А лет-то вам сколько?» — читался вопрос в глазах редакторов. В общем, оставив рукопись в шести издательствах, я осталась ни с чем. Ответы так и не пришли, что очень сильно меня «подкосило». Нахлынула бессмысленность, под воздействием которой я наделала кучу всяких глупостей.
Много позже (ровно через два с половиной года и 11 часов) позвонили из АСТ, сообщив, что хотят печатать мой роман. Я прыгала до потолка, и, помнится, орала в трубку, что и так на любые условия согласна, и совсем не важно, какой предлагают гонорар. Такова история выхода моего первого романа. Потом были следующие — и следующие истории, и следующие романы… Всего, не считая публикаций в сборниках и совместных работ с командой для арт-буков, издано 29 сольных книг на русском и украинском языке. Это и иронические детективы, и исторические крайм-стори, и книги для детей.
Рашизм и фашизм — это совершенно одно и то же.
После начала полномасштабной войны я с детьми переехала в Великобританию. Младшему сыну на тот момент было 5 лет, старшему — 16. Надеюсь, когда-то они поймут, почему я так поступила.
Первый год вела колонку в лондонском журнале, описывая типичные приключения украинской беженки. Провела несколько встреч с читателями (например, в сообществе London Group of Multilingual Writers и в лондонском Pushkin House), где, сравнивая жизни своих героев из ретро-детективов о Харькове времен Второй Мировой войны и истории своих друзей на нынешней Войне, показывала идентичность рашизма и фашизма.
В последнее время ничего не пишу. Зато, вот, сайт сделала.
Ваша Ирина
(с) 2024